Légères mouillures sur la tranche

Il était mince, il était brun, il sentait bon…

Il avait un grand dos bien dur
Où parfois passaient des nervures
Comme à la Hune passent les ouvrages.
Il était plein de mots et de pages
Que j'ai jamais très bien compris.
Son plat portait : "Pas lu, pas pris."
Sur sa coiffe on lisait : "Personne"
Recto verso, un mot : "Raisonne".

Auteur perdu, lecteur enfui,
Toujours je pense à cette nuit
Et l'envie de son vélin me ronge.
Parfois je pleure et puis je songe
Que lorsque je palpais sa reliure,
J'aurais dû noter l’imprimatur.
Mais je n'ai pas osé l’ouvrir.
J'avais peur de le voir périr.

Je l'ai trouvé sur les quais déserts
In quarto aux beaux coins couvert
De filets dorés et fleuron d’un autre âge.
J’ai effleuré son cartonnage
En frémissant et il m’a dit,
Montrant son plat : "Pas lu, pas pris"
Gonflant sa coiffe : "Ici, personne."
Il ne savait pas... je lui pardonne.

J'sais pas son titre, je n'sais rien d'lui.
Il m'a aidée toute la nuit,
A mots ouverts.
Et me laissant à mon destin,
Il a disparu au matin
Dans la lumière.
Il était mince, très basané,
Il sentait bon le cuir tanné,
Et la poussière.
Y avait une dédicace sur son front :
Ti spice ti amo, fendu sur le long,
Mon dictionnaire!